Trong suốt hơn 3 thập kỷ hoạt động tại Việt Nam, hình ảnh của Phẫu thuật Nụ Cười nhiều năm gắn liền với hình ảnh của các em bé, những bệnh nhi không may sinh ra mang những khiếm khuyết khuôn mặt như hở môi, hàm ếch. Nhưng trong hành trình trả lại nụ cười ấy, chúng tôi cũng đã thực hiện phẫu thuật cho rất nhiều thanh thiếu niên, người lớn, mà đặc biệt là những người lớn tuổi. Cũng không ít lần, chúng tôi thực hiện phẫu thuật cho hai mẹ con, ông cháu, anh em… và tháng 8/2023 là dịp mà chúng tôi đã điều trị thành công cho hai cha con đến từ tỉnh Thừa Thiên Huế.
Gần cuối giờ sáng của ngày khám sàng lọc khi bệnh nhân đã vãn, đội ngũ chúng tôi thăm khám cho một em bé 6 tuổi đã từng phẫu thuật khe hở môi. Lúc đầu, ai cũng nghĩ rằng người đưa em bé đi khám là ông của em, vì người đàn ông ấy có mái tóc bạc, khuôn mặt trông khắc khổ, ánh mắt buồn bã và giọng nói ngọng rất khó nghe. Các bác sĩ hỏi thăm kĩ trường hợp của gia đình, mới biết đó chính là cha cậu bé, cũng từng mổ vá khe hở môi từ mười mấy năm trước và còn lỗ thủng vòm nên phát âm không được tốt. Biết được thông tin này, các bác sĩ đã tiến hành làm thêm một hồ sơ, tư vấn kĩ càng và đề xuất mổ hoàn thiện phần môi cho người cha. Chính khoảnh khắc gia đình biết rằng mình sẽ được nhận phẫu thuật miễn phí từ những vị bác sĩ hiền hậu, ân cần đã thăm hỏi chu đáo đó, từ ánh mắt tự ti chỉ dám nhìn xuống đất đã ánh lên niềm vui, hai cha con lần đầu nở nụ cười.
Ngày phẫu thuật, người cha đưa con vào phòng mổ, chờ đợi cùng vợ của mình, và cũng là chờ đến lượt mổ của mình ngay sau đứa con. Hai vợ chồng kể thêm cho chúng tôi về câu chuyện của họ. Hai anh chị gặp nhau khi cả hai đều ngoài 40, chị ở nhà buôn bán nhỏ, anh đi làm phụ hồ. Khó khăn lắm mới có mụn con trai. Sinh con ra thấy con dị tật thì thương con vô cùng. Đứa con trai lại quấn cha, đi đâu, làm gì cũng quấn quít cha hơn. Còn người mẹ thì nhẹ nhàng, thỏ thẻ nói chuyện, chăm sóc hai cha con. Với anh chị, con có mang dị tật thì đó cũng là đứa con trai yêu nhất và dẫu có khó khăn đến đâu anh chị cũng sẽ tìm cách chữa trị cho con. Và dường như vì chính bản thân mình đã trải qua những khó khăn mà dị tật đã gây ra, người cha càng thêm yêu chiều đứa con của mình. Khi con được đón ra phòng hậu phẫu, anh ôm con, vừa khóc vừa nựng “Ba đây, ba yêu con, ba yêu con, đừng khóc”. Các bác sĩ đã sắp xếp cho anh được phẫu thuật ngay cạnh phòng con nằm. Ca phẫu thuật của anh là ca gây tê. Vừa tỉnh lại, anh sang ngay sang phòng con, ôm con.
Tình mẫu tử không phân biệt giàu nghèo, lành lặn hay khiếm khuyết. Hai ca phẫu thuật đóng lỗ thủng vòm miệng cho bé Thắng và sửa sẹo môi cho anh Phan Triển hôm đó đã chia sẻ phần nào những tổn thương của một người đàn ông 50 tuổi. Một cuộc đời dài đằng đẵng chịu nhiều thiệt thòi, giờ đây anh đã có thể vui sống những ngày sắp tới vì cả anh và con trai đã được chữa lành.